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:& N regard de cette ravissante image d'un burin si 
: gracieux et si délicat, il eût fallu un sonnet fine- 
ment ciselé. Une gravure de Morse, un sonnet 
de Banville, et c'était assez. Alors, pour la 
millième fois, ce nom prestigieux, Patti! Patti! 


fût sorti des lèvres d’une foule idolâtre; et les 






bravos eussent accompagné la diva dans lim- 
mortalité; et l’enthousiasme spontané des deux mondes 
eût trouvé dans cette poésie illustrée l'expression qui 
lui convenait le mieux. 

| La foule ne réfléchit pas; elle acclame ou passe indif- 
férente; mais la critique, la froide critique agit autrement. 


|, 
L* 
Î 
| 


Elle veut analyser les causes et les effets, distinguer le vrai 
du faux, l'enthousiasme passager de la gloire durable. Argile ou 
marbre? demande-t-elle à l'idole. Elle veut enfin montrer à la 





2 ADELINA PATTI. 


génération qui vient ce qui doit rester de Ja génération qui s’en 
va. En un mot, elle veut être un enseignement, 

Au lieu d’un poëte, le lecteur ne trouvera donc ici qu'un cri- 
tique, non pas un critique pédant, mais un observateur conscien- 
cieux, un narrateur fidèle de six années d’ovations faites à made- 
moiselle Patti dans cette salle Ventadour dont elle est la déesse el 
dont M. Bagier est le grand prêtre. 


Dire en quel lieu, dans quelles circonstances et de quels parents 
naquit Adelina Patti, le 19 février 1843, dire où et comment elle 
passa son enfance, ce sera déjà montrer le présent et l'avenir de la 
sœur cadette des Sontag et des Persiani, 

Quatrième enfant d’un père italien et d’une mère espagnole, tous 
deux chanteurs dramatiques, Adelina naquit en pleme mêlée de 
ce grand combat de la vie, si rude pour les artistes. Sa mère . 
qui Jouissait en Italie d’une grande réputation sous le nom de 
Barilli (1), perdit entièrement la voix après la naissance de ce 
dernier enfant. Elle avait eu auparavant Amelia, aujourd’hui la 
femme de M. Maurice Strakosch, que nous allons trouver directeur 


(1) Madame Barilli avait épousé en premières noces le fils de la fameuse 
Barilli, si célèbre, sous le premier Empire, en Italie comme en France. 
dire de Stendhal, aucune cantatrice ne chantait aussi bien qu'elle 





Por che sapete 


; 
Che cosa é amore , 


du Figaro de Mozart. Stendhal, voulant donner à l’un de ses amis une idée du 
plaisir que lui causait le chant d’une des Monbelli , écrivait de Venise, en 1814 : 

« Figurez-vous la pauvre madame Barilli avec une voix encore plus belle et 
toute la chaleur désirable. Je crois que les Monbelli ne chantent que le sérieux ; 
madame Barilli aurait donc toujours gardé sur elles avan lage de chanter si 
divinement la Fanciulla svinturata des Ennemis généreux, la comtesse Alma- 
viva du Figaro, donna Anna de Don Juan, etc. » 
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du théâtre italien de New-York; Carlotta, chanteuse de concerts, 
célèbre aujourd’hui dans le monde entier; et enfin Carlo, qui 
entra dans la carrière des armes. 

« Adelina m'a tout pris», disait madame Patti le Jour où, sans 
voix, elle se vit forcée de quitter le théâtre. Ge malheur, ajouté à 
des pertes d'argent considérables, engagea celte famille si éprouvée 
à partir pour l'Amérique, dans l'espoir d'y rencontrer la fortune. 
Get espoir ne fut pas déçu, comme l’on sait. 

Le premier artisan de la nouvelle fortune des Patti fut M. Stra- 
kosch, qui ne farda pas à épouser mademoiselle Amelia. Excellent 
musicien, doué d’une grande finesse de perception, le beau-frère 
d’Adelina reconnut tout de suite chez cette enfant une organisation 
musicale exceptionnelle. En effet, dès l’âge de cinq ans, Adelina 
montrait une 1rrésistible vocation pour la scène, vocation qui devait 
chaque soir se développer davantage au contact des artistes et à 
l'audition des chefs-d'œuvre du répertoire italien, interprété alors 
par Jenny Lind, par Mario, par Grisi, par l'Alboni. 

M. Théodore de Grave raconte, dans une notice biographique 
sur mademoiselle Patti, le trait suivant : 

« Un soir, après avoir assisté à une représentation de Norma, 
pendant laquelle les artistes avaient été acclamés et couverts de 
fleurs, Adelina, rentrée chez ses parents, profita du moment où 
ceux-ci se trouvaient réunis au souper de famille, pour se glisser 
silencieusement dans la chambre de sa mère. Une fois là, et se 
croyant à l’abri de toute indiscrétion, l'enfant, elle avait six ans à 
peine, s’affuble tant bien que mal d’un drap de lit, se coiffe d’une 
couronne, souvenir de quelque soirée de triomphe de sa mère, et, 
gravement posée en face d’une glace, elle entonne l'air d'entrée de 
Norma avec toute importance d’une débutante qui s'attend à 
charmer l'assemblée. Quand elle eut fini son air, simulant alors 
elle-même son auditoire, elle s'applaudit à outrance, enleva la cou- 
ronne de son front et se la jeta à elle-même pour avoir l'occasion 
d'essayer, en la ramassant , le plus gracieux salut que jamais artiste 
rappelée ait dédié à son publie. Et, reculant en saluant et saluant 


en reculant, elle arriva ainsi jusqu’à la porte de la chambre , où sa 
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mère, se doutant sans doute de quelque chose d’extraordinaire, 
l'avait suivie en cachette et avait pu observer tous les détails de la 
scène. » 

On le voit, l'enfant était née pour les ovations de la foule; les 
bravos et les couronnes furent l'objet de ses premiers rêves. N'était- 
ce pas là l’augure certain de grands succès futurs ? 

Les circonstances exigeatent qu’on profitât sans retard des dispo- 
sitions surprenantes d’Adelina, et M. Strakosch, avec un tact infini, 
avec des précautions que l'affection seule pouvait lui dicter, se 
voua tout entier au développement et à l'éducation de ce jeune 
(talent. Lorsqu'on songe à la fragilité de la voix chez un chanteur, 
on a peine à concevoir comment des études commencées si tôt n’ont 
pas ternti cet organe merveilleux qui, en se transformant , n’a rien 
perdu de son éclat des premiers Jours. Lorsqu'on rencontre tant de 
voix brisées avant l’âge, le plus souvent par la faute des profes- 
seurs, On ne saurait vraiment trop rendre justice au talent et à la 
méthode du musicien slave. Mais ee n’est pas là le seul service que 
cet excellent maitre à chanter aura rendu à sa belle-sœur. Nous le 
verrons plus tard remplir une tâche non moins délicate, non moins 
difficile, avec un rare bonheur. 

À peine avait-elle appris les premiers éléments du chant, qu'il 
fallut songer à en tirer profit. Done, un beau soir, on exhiba devant 
le publie de New-York le petit prodige, dont chacun s’entretenait 
déjà. Adelina, âgée seulement de sept ans, parut dans un concert, 
où on la féta de mille façons. Elle était si petite, qu’on la plaça sur 
une table afin qu’elle pût être aperçue de toute la salle. 

Le caractère volontaire et fantasque de la femme d'aujourd'hui 
se révélait déjà à cette époque. Ge soir-là même, date de son entrée 
dans la carrière artistique, la capricieuse bambina ne voulut point 
paraitre sur l'estrade sans sa poupée; et je n’oserais pas affirmer, 
tant je connais le public en général, que cette singulière fantaisie 
u’ait encore ajouté au succès de la jeune virtuose. 

Confiant désormais dans l'avenir de son élève, M. Strakosch 
entreprit avec elle une tournée dans les principales villes des 


Etats-Unis d'Amérique. Au mulieu d’un enthousiasme chaque 





ADELINA PATTI. D 


jour grandissant, la petite Patti visita successivement Boston, 
Philadelphie, Washington, la Nouvelle-Orléans, Charlestown et 
d'autres villes encore; puis elle partit pour la Havane, où elle fit 
fureur. 

Chaque nouvelle étape devenant pour sa famille la source de nou- 
velles richesses, il fallait poursuivre ce voyage au mépris des plus 
grands dangers. C’est ainsi qu’elle parcourut les bords redoutables 
du golfe mexicain, l'ile de Cuba, l'archipel des Antilles et les 
rivages du Pacifique. 

A Santiaso, un tremblement de terre, funeste avant-coureur 
d’une horrible catastrophe, vint interrompre un concert donné par 
Adelina. Deux jours après, cette ville n’était plus qu’un monceau 
de ruines. Le lendemain, nos voyageurs essuyaient une affreuse 
tempête en se rendant à Cuba. Dans ces différentes circonstances, 
l'enfant de neuf ans fit preuve d’un courage que rien n’abattait. 
La confiance dans son étoile, jointe à linsouciance du premier 
âge, la soutenait. À cheval, à mulet, elle bravait tous les obstacles, 
tous les périls de ces sauvages et lointaines contrées, dont elle con- 
quérait successivement les habitants. M. de Grave raconte qu'à 
Porto-Rico, Adelina passait, près d’une population ignorante, pour 
une personne surnaturelle, et qu’on Fy avait surnommée la petite 
sorcière, | 

Cette tournée n'avait pas duré moins de deux ans, pendant les- 


quels l'enfant prodige avait donné trois cents concerts ! 


LT 


Lei commence une nouvelle phase de la vie d’Adelina. Les fruits 
du printemps étaient récoltés, et l’on songea à préparer ceux de 
I Ï 9 6 Pre} 
l'été. M. Strakosch entreprit alors l'éducation qui devait conduire 
son élève au théâtre. Renonçant pour elle à toute exhibition pu- 
blique, il passa trois années à l'étude du répertoire italien , auquel 


Adelina semblait prédestinée par la nature même de ses moyens 
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autant que par sa naissance. Et tandis qu'elle apprenait sur les 
genoux de sa mère la langue sonore de Cervantes, son père lui 
enseignait à lire les stances harmonieuses de Dante et du Tasse. 
Elle a d’ailleurs une aptitude telle pour les langues, qu’elle les 
apprend sans aucune peine au bout d’un très-court séjour dans les 
pays qu'elle traverse en chantant. Aujourd'hui mademoiselle Patti 
parle presque sans accent l'italien , l'espagnol, l'anglais, le français 
et l'allemand. Mais c’est encore chez elle un don naturel, car elle 
he passe pas pour être plus cultivée qu’une chanteuse ordinaire. 

Pour quiconque connait son esprit volontaire et versatile, il 
est facile de comprendre de quelle patience le maître dut s’armer 
pendant les trois années durant lesquelles 11 ui apprit dix-neuf 
opéras, sans compter les exercices Préparatoires et la vocalisation , 
que l'élève indisciplinée devait cependant subir. 

Cest ici le lieu de dire comment M. Strakosch s'y prenait et s’y 
prend encore pour amener Adelina au piano; car les caprices de 
l'enfant, pour avoir changé d'objet, n’en sont pas moins impérieux 
que jadis. Jamais, me racontait-il dernièrement, je ne demande à 
Adelina si elle veut prendre une leçon, dans la crainte de heurter 
sa volonté du moment. Je me mets au piano et je commence à 
Jouer l'opéra qu'il faut apprendre. Au bout d’un temps plus ou 
moins long la porte de la chambre d’Adelina s'ouvre, et je la vois 
s'approcher, fredonnant le morceau que Je viens de jouer. Sa mé- 
moire est telle, qu'il lui suffit d'entendre un air trois ou quatre 
fois pour le savoir. Le travail commencé continue ainsi pendant 
l'étude de la partition. 

Peu d'hommes sont doués d'autant d’ habileté, d'autant de 
patience, d'autant de tact, d'autant de volonté que M. Strakosch. 
Depuis l'heure où il a rencontré la famille Patti, il a poursuivi 
son but avec une constance que rien n’a lassée, consacrant toute sa 
vie à l’accomplissement de l'œuvre, bientôt achevée. La nature 
avait doué l'enfant de dons précieux ; mais qui peut dire ce qu'ils 
seraient devenus sans la main habile qui les cultive? Le peu de 
goût que montre pour l'étude la pensionnaire de M. Bagier ne fait- 
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Toutefois, et pour apprécier les choses sous toutes leurs faces, 
on ne peut se dissimuler qu'il ÿ a danger pour l’artiste à se laisser 
si entièrement absorber et dominer par le professeur, si distingué 
qu'on le suppose. L’arrière-petite-fille de la Barilli n’a eu que la 
peine de se laisser vivre, guidée, soufflée, instruite par son maitre. 
Jamais un jour elle n'a dû se préoccuper du lendemain , jamais elle 
n'a dû lutter contre aucun obstacle, son beau-frère lui préparant 
les voies en toutes choses. On conçoit, dès lors, combien la person- 
nalité de l'enfant s’est effacée, combien tout élan devient impos- 
sible, comment toute initiative se trouve annihilée. 

J’ajouterai tout de suite qu’afin de ne pas la fatiguer, M. Stra- 
kosch, qui fait pour elle ses engagements avec les directeurs de 
théâtre, en un mot toutes ses affaires, petites et grandes, en est 
arrivé Jusqu'à répéter à sa place les opéras à la scène. Les initiés 
ont pu le voir souvent, transformé en Rosine, en Lucie, en son- 
nambula, donner là réplique et chanter un duo d'amour. C’est à 
grand’peine que la diva consent à répéter une fois à la scène un 
ouvrage. Cependant on l'a vue, dans une ou deux circonstances , 
venir plusieurs fois de suite au théâtre, à l’occasion d’un opéra 
tout nouveau pour elle, De semblables facons n’ont assurément 
rien d’agréable pour ses camarades ni de favorable à la bonne inter- 
prélation d’une œuvre, mais le succès a des tyrannies auxquelles 
on échappe difficilement. 

Un détail qu'il ne faut pas omettre c'est le grand luxe de cos- 
tumes déployé par mademoiselle Patti, et son peude souci de la 
tradition. Choisissant pour son costumier le tailleur de la «fashion» : 
elle a laissé toute liberté à M. Worth. Et l’on sait si le nouveau 
Supplhs donne pleine carrière à son imagination vagabonde! La 
chanteuse à la mode ne pouvait prendre que le fournisseur de nos 
élégantes, et cette communauté de goût n’a pas été sans influence 
sur l’attraction qu’elle exerce sur le public des salons. 

Enfin, une chose à noter, c’est que mademoiselle Patti n’écrit 
à personne; du moins je n’ai jamais entendu dire qu'aucun de 
ses critiques ait reçu le moindre mot d'elle, Le petit billet que je 


donne ici est l’un des très-rares autographes de la diva. 
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Tant de soms ne devaient point demeurer stériles ; et, contrai- 
rement à la loi commune, le petit prodige n’était point destiné à 
; disparaitre. Le 24 novembre 1859, l'aurore d’une brillante car- 
rière se levait pour Adelina Patti. Le soir même, elle débutait au 
théâtre italien de New-York dans Lucia. Elle avait alors seize ans. 
Le passé de la débutante, déjà si extraordinaire, son âge si 
tendre, l’incrédulité des uns, la grande confiance des autres, don- 
naient à ce début un attrait tout particulier et excitaient vivement 
la curiosité publique. 

On rapporte que le succès de la jeune fille fut très-grand, et 
qu'il se continua pendant toute la durée de son engagement. 

Ces deux années écoulées, elle s’embarqua pour le continent 
européen, accompagnée d’une étoile fidèle que les brouillards de 
l'Angleterre ne devaient point voiler. 

En effet, le 14 mai 1861, Adelina paraissait sur la scène de 
Govent-Garden dans la Sonnambula, et les Anglais ne se montraient 
pas moins enthousiastes pour elle que leurs frères d'outre-mer. 

La réputation habilement préparée et si bien justifiée d’ailleurs 
de la nouvelle cantatrice se répandit bientôt aux quatre coins de 
l’Europe. Toutes les capitales se la disputèrent à prix d’or. Madrid, 
Florence, Turin et Vienne la possédèrent avant son arrivée à Paris. 
Partout l'engouement fut le même, 

La fortune de la fille du ténor Patti et de la Barilli commençait. 





Le petit prodige, qu’au temps de l’adversité on avait dû produire 
| jusque chez les sauvages de l'Amérique, était devenu femme, et, 
en outre, l'artiste le plus en renom de son temps. Il ne lui man- 
quait que les palmes parisiennes. 

Le 17 novembre 1862, dans cette même Sonnambula déjà 
choisie pour ses débuts à Londres, la Patti cueillait à Paris les pre- 


mières feuilles de cette couronne de laurier que les habitués du 
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théâtre Ventadour ne se lassent point de lui tresser. Demandez 
plutôt à l’un de nos jeunes poëtes, M. Charles Coligny, qui chante 


ainsi la gentile donna dans un sonnet récent : 


Es-tu le rossignol, la rose, l'harmonie , 
Jeune divinité du ciel italien ? 

Es-tu l'amour, l'esprit, le charme, le génie, 
Étoile aux éclairs d’or de l’art cécilien”? 

O diva radieuse! à musique infinie ! 

Tu nous suspends à toi d’un céleste lien. 

Tu portes dans ton cil le pleur d’'Iphigénie , 
La gaieté de Ninon et l'éclat de Tallien. 
Chante, d ma Lucia; chante, à belle Adeline! 
Tressaille sous ton lys et sous ta mandoline, 
Respire dans ta pourpre et dans ta floraison. 


© brune Adelina! Comme Vénus la blonde 
De la pointe du pied boit l’'écume de l'onde. 
Tu sembles une fleur qui boit une chanson. 


LAN 


Le moment était heureusement choisi pour paraître devant le 
public parisien, déjà un peu lassé, l’'ingrat, de ce magnifique con- 
tralto dont on n’a pas depuis retrouvé le pendant, et qui se nom- 
malt Alboni; de Mario, que le Théâtre-Italien venait de recueillir 
après une tentative malheureuse sur la scène de l'Opéra, dans le 
rôle de Raoul des Huguenots ; de la Frezzolini enfin, de cette admi- 
able artiste, de cette gloire contemporaine dont les derniers rayons 
se cachent aujourd’hui derrière les Alpes. 

Si J'excepte mademoiselle Battu, qui s’essayait à peine alors, 
Naudin et Gardoni, qu’une jeunesse un peu froide n’abandonne 


pas, la Patti ne trouvait, à ses débuts, qu’une génération d'artistes 
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sur le point de disparaître. La seule cantatrice qui aurait pu lui 
barrer la route , lui disputer le cœur d’Almaviva et de bien d’autres 
amoureux encore, était morte dans le pays des neiges et des glaces. 
La divine Bosio, l'une des dernières chanteuses de l’école rossi- 
nienne, venait, à l’âge de trente-deux ans, de succomber victime 


de son dévouement aux pauvres de Moscou. 


Qu'as-tu fait pour mourir, à noble créature! 
Belle image de Dieu, qui donnais en chemin 


Au riche un peu de joie, au malheureux du pain ? 


Pauvre et adorable femme, je me souviens encore, comme si 
c'était hier, non pas seulement de tes accents enchanteurs , de tes 
beaux grands yeux noirs, de ta taille accomplie, telle que je la vois. 


là, dans le costume de Mathilde de Sabran , — ces souvenirs sont 





ineffaçables, — mais de ton dernier passage à Paris. Tu portais 
une robe noire, que bientôt après 1] fallut changer en un linceul. 
Que d’appréhensions, que de secrets et funestes pressentiments 
m'assaillirent alors ! 

Mais quittons ces tristesses et suivons Almaviva sous le balcon 
de Rosine. Attirée par la sérénade enchanteresse, elle va bientôt 
paraître à sa fenêtre. C'est là aussi, sous la basquine et la Jupe espa- 
gnoles, que mademoiselle Patti a frappé M. Morse, et c’est ainsi 
qu'il nous la représente dans cette gravure si fine, si intelligente, 
si ferme et si douce tout à la fois, où la ressemblance parfaite 
s'allie à l’art le plus exquis. 

Avec notre nouvelle Rosine, nous n’avons vraiment nulle peine 
à nous croire en Espagne. Ses yeux noirs d'Andalouse s'entendent 
à merveille à lancer l’œillade amoureuse, courant du tuteur à 
l'amant; ses cheveux brillants ont le reflet bleu de l'aile des cor- 
beaux voletant autour du clocher de Tolède; ses joues conservent 
le teint chaud que donne le soleil castillan. La Patti est donc la 
vraie Rosine du maître de Pesaro , et J'ai peine à croire qu'au point 
de vue du caractère, ce rôle ait jamais été mieux interprété que 


par elle. FY vois, en effet, de la gaieté, une gaieté folle, de Ja 
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salanterie, de la coquetterie, mais point d'émotion, pas d'amour 
pathétique dans ce rôle de Rosine. A peine a-t-elle commencé la 
cavatine : 

Una voce poco fau, 


qu'on juge son caractère plus entreprenant que tendre. Aucune 


mélancolie, aucune timidité dans ces paroles de Rosine à Figaro : 


Dunque io son... tu non n'inganni? 


Et elle s’empresse d'ajouter : 


Lo sapea prima dé de. 


Pas la moindre pudeur chez cette jeune fille, qu'on prendrait 
plutôt pour une grande coquette heureuse de son nouveau triomphe. 
Aussi est-ce par des roulades sur cette phrase : 


Di sorpresa, di contento 


Son vicina a delirar, 


qu'elle nous fait part de son bonheur d'épouser Almaviva. 

De mème que le musicien redoute avant tout d’ennuyer, Rosine, 
préoccupée surtout d’amuser les spectateurs, ne songe nullement 
à les émouvoir. N'ayant point de tendresse dans le cœur, elle fait 
parade d'esprit, d'originalité et de malice, et répond au sol due 
righe de Figaro : 


Un biglietto, ecco lo qua. 
Il y a un peu plus de contentement intérieur dans ces mots : 
Fortunatéi à affetti miet, 
LS dr : 4 =... = = F à 1: 
mais c’est encore là, ce me semble, la joie vive et légère d’une 
femme de trente ans, habituée au succès. La diva est done là dans 


son élément. 


Dans la leçon de musique, mademoiselle Patti a chanté alternati- 
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vement, depuis six ans, une valse de M. Strakosch, prétexte à 
difficultés vamncues , deux romances de madame de Rothschild , dont 
la plus jolie , St vous n'avez rien à me dire , a été fort goûtée l'hiver 
de son apparition, et valut à son interprète les plus belles fleurs des 
serres de Boulogne et de Ferrières. 

Elle nous à aussi fait part de lune de ses compositions, un soir 
de représentation « à bénéfice ». Ce Baiser d'adieu, composé sur 
des paroles de lord Byron, rappelle les Zeder saxons. Un souffle de 
la Germanie avait, ce jour-là, entr'ouvert les rideaux de la diva. 
La chose est rare. 

En 1867, pour faire sa cour à notre illustre et cher maître Auber, 
très-affolé de Rosine, très-assidu à lorchestre des Italiens, mademoi- 
selle Patti chantait lÉclat de rire, une romance de Manon Lescaut, 
à laquelle le maître ajouta, pour la circonstance, un andantino. 

Enfin, cette année, elle nous a rendu, après le bolero des 
l’épres siciliennes, après un bolero de madame Tarbé des Sablons, 
la Calesera, air castillan dans lequel les intonations les plus 
étranges ravissent les spectateurs. L’Espagnole et les castagnettes 
se trouvent là fort à leur place. C’est de la couleur locale. Mais 
pourquoi donc mademoiselle Patti ne chante-t-elle jamais une 
cabalette de maître dans cette leçon de musique, qu’on lui reproche 
justement de varier trop peu ? 

On accuse notre Rosine de surcharger encore cette adorable 
partition du Barbier, et surtout de modifier les mille arabesques 
que le maître ÿ a semées à profusion. C'est là, il est vrai, un péché 
très- habituel chez elle; mais arrêtez done la fantaisie chez la plus 
fantaisiste des chanteuses ! Autant vaudrait vouloir empêcher l'oi- 
seau de voltiger de branche en branche. Puis il existe à ces chan- 
sements une raison valable, c’est que le rôle de Rosine est écrit 
pour contralto. Il en résulte que les soprano qui l’abordent, et la 
chose est tentante, sont forcés d'en accommoder les traits à leur 
VOIX. 

Si notre rossignol métamorphosé en femme se contentait de 
prendre la volée lorsqu'il se trouve dans le domaine de Fopéra- 


bouffe, je l'en excuserais, pour ma part, bien volontiers, comme 
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je lui pardonne ses espiègleries dans le Barbier, dans Don Pas- 
quale, dans Crispino e la Comare. Mais, hélas ! nous verrons tout 
à l'heure qu’en entrant dans un temple d'où la Folie devrait être 
bannie, elle y a cependant fait entendre ses grelots. 

Ce pauvre Scudo $'écriait, en 1863, après une représentation du 
Barbier où mademoiselle Patti avait tiré ses mille fusées devant 
un public ébahi : « En a-t-elle fait de ces sauts périlleux ! s’en est- 
elle donné à cœur-joie de ces fantaisies vocales d'un goût équi- 
voque, au point de gâter la pensée de Rossini ! Cette séduisante 
sirène a ébloui M. Mario de l'éclat de ses strillate , elle l'a étourdi 
du bruit de ses castagnettes. Aussi n'est-il plus question ni de 
M. Mario n1 de personne ; on ne parle plus que d’Adelina Patti, 
de ses grâces, de sa jeunesse, de sa belle voix, de son instinct mer- 
veilleux, de sa bravoure et de ses petites mines d’enfant gâté, qui 
fera bien de consulter de bons juges si elle veut atteindre le but 
élevé de son art. Qu'elle se garde surtout des éloges monstrueux 
que peuvent lui adresser des écrivains sans crédit et sans consis- 
lance : ce sont de vrais empoisonneurs du goût et de la morale 
publique. On doit s’honorer de mériter leurs injures, et ne 
craindre que leur approbation. Mademoiselle Patti est une artiste 
trop bien douée pour ne pas savoir discerner, au milieu de la foule 
confuse qui l'acclame, l'esprit équitable et modéré qui ne met 
rien au-dessus de la vérité, et qui la dira toujours sans qu'on par- 
vienne à intimider son courage. » 

On sait aujourd'hui ce qui s’est réalisé des craintes et des espé- 


rances d'un critique enlevé trop tôt à la presse française | 


x7 


Je ne prétends pas suivre notre prima donna depuis son début 
Jusqu'à ce jour; il me semble préférable de létudier dans le réper- 
loire très- varié où elle se montre, sans tenir absolument compte de 


l'ordre chron ologique. 
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Mais avant d'aller plus loin, il est nécessaire de dire quelle est au 
juste la voix de mademoiselle Patti, et de caractériser sa manière de 
chanter. 

Sa voix est un soprano sfogalo d’une étendue exceptionnelle, 
allant du sé en bas jusqu’au fa suraigu. Il n’est rien de plus doux, 
de plus frais, de plus suave et en même temps de plus éclatant que 
cette voix, aussi pure que l'eau de la plus claire fontaine. Chez elle, 
la note est toujours pleine, ronde et Juste, à moins qu’elle ne veuille 
lui donner plus de force que la voix n’en possède naturellement. 
Le timbre, un vrai cristal de roche, est la qualité maitresse de cette 
voix , à laquelle la cantatrice doit la majeure partie de son succès. 

Cette voix est, en outre, douée d’une agilité naturelle qui lui 
permet d'aborder hardiment et sans effort les vocalises les plus auda- 
cieuses, doubles gammes diatoniques et chromatiques, arpéges de 
toute nature, notes piquées, sauts périlleux, trille qui scmtille 
comme la luciole dans la nuit. Cependant, certaines parties de la 
vocalisation lui sont plus ou moins familières. C’est ainsi que la 
gamme ascendante se fait plus facilement que la gamme descendante. 
Elle affectionne particulièrement « les points d'orgue à distance » 
et à intonations difficiles, presque toujours couronnés de ce trille 
brillant avec lequel nulle chanteuse vivante ne saurait lutter. 

La Patti vocalise d’instinct, si j'ose m'exprimer de la sorte; aussi 
ne peut-on la rattacher à aucune école. Sa vocalisation est géné- 
ralement brusque, emportée, violente; elle n’a point ce sempre 
leqato e portando la voce de l'ancienne école italienne que person- 
nifiait naguère la Bosio, et dont l’Alboni et M. et madame Tiberini 
nous offrent encore de trop rares exemples. Le fint, le poli, qui, 
en fin de compte, donnent le charme, se rencontrent rarement 
dans les mille traits dont la virtuose surcharge son chant. Elle arme 
surtout à étonner par ses audaces, et elle y réussit mieux qu'à 
émouvoir. C’est un rossignol, mais un rossignol en colère. Parmi 
les ornements qu’elle prodigue indistinctement dans les situations 
les plus différentes, il faut citer les sfaccali, où notes piquées , 
empruntées à madame Anna de la Grange, sa devancière, Il n'est 


x ñ ä B : ns ms 4, ; sg Pa 
guère d'opéras, même parmi les plus sombres, où lon ne retrouve, 
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avec la Patti, ces éternelles et agaçantes « cocottes » à l’aide des- 
quelles les chanteuses sans talent arrachent à un public sans goût 
et sans éducation musicale des applaudissements de mauvais aloi. 
J'ajoute que madame de la Grange se gardait bien d’affubler de 
cet ornement toute musique sévère. 

Mademoiselle Patti a le privilége d’une santé que rien n'altère. 
Elle a donné cette année quatre-vingts représentations et joué vingt 
opéras, et c’est à peine si on a dû, pour elle, changer deux fois le 
programme du spectacle. En revanche, elle ne se fait point faute 
de « couper » dans les opéras qu’elle interprète tout air qui n’a 
pas le don de lui plaire ou qui la fatiguerait sans ajouter beaucoup 
4 son succès. En sa qualité de virtuose, elle n’a aucun respect pour 
les maitres. Cette desénvoltura, ce manque de respect pour la pensée 
des compositeurs serait-elle la cause de leur silence? Aucun musi- 
cien n'a encore écrit pour elle, et s’il s’en est trouvé un , la petite 
despote de la scène italienne, à Paris, l'a poliment éconduit. 

La diva joue comme elle chante, le sourire sur les lèvres, avec 
feu, avec entrain, avec une ardeur toute juvénile qui saisit lau- 
diteur et l’éblouit. Elle va, vient, souriant aux Jeunes Améri- 
caines de l’avant-scène qui tout à l'heure vont lui jeter un, deux, 
trois, quatre bouquets, après ses s/anci sur les notes les plus 
élevées de l'échelle, passe la revue de ses habitués, de ses fana- 
tiques, de ses amoureux de l'orchestre, fait une petite moue à 
Figaro, pince le bras de don Pasquale, se livre enfin à toutes les 
espiègleries d’une enfant gâtée, Sur la scène, elle ne marche pas, 
elle frétille ; elle ne court pas, elle sautille. 

Cela dit, on comprend qu'elle soit plus à son aise dans la musique 
légère que dans les opéras de mezzo carattere, où elle moissonne 
cependant bien des lauriers, adressés plutôt alors à sa délicieuse 
VOIX qu'à son Jeu. 

L'artiste a une personnalité si accentuée, qu'elle parvient rare- 
ment à personnifier Lucia, Linda, Zerlina; elle reste toujours 
mademoiselle Patti. On s'étonne toutefois qu'avec ses audaces 
vocales l'actrice ne varie pas davantage ses effets, ses inflexions 


de voix, ses gesles, ses minauderies. Tout cela est stéréotypé; et 11 
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n'est pas un abonné du Théâtre-Italien qui ne puisse, par exemple, 
annoncer à son voisin le petit mouvement de tête, le ton saccadé 
du ma de la cavatine de Rosine, ou le cri d'oiseau par lequel Amina 
termine un morceau pathétique, ou la volte-face de la traviata sur 
le trille final de l'air du troisième acte. Cependant la Patti sait 
trouver parfois l'accent Juste, par exemple, dans la cavatine Dr 
piacér nu balza il cor, de la Gazza ladra, dans l'air de folie de la 
Lucia, qu'elle chante avec une perfection rare. Je ne parle pas 
seulement de l'allegro où l'infortunée Lucie lutte avec avantage 
contre la flûte de l'orchestre, ce sont là de ces tours de force où la 
virtuose triomphe sans peine, mais bien de l’andante. 

Depuis deux ans, la pensionnaire de Ventadour apporte, il est 
vrai, plus de soin dans l'interprétation de ses rôles, dans son jeu. 
Elle songe davantage qu’elle n’est pas seulement une chanteuse de 
concert, mais bien une actrice, chargée de représenter un carac- 
ère, une situation, un personnage. À son arrivée ici, elle négli- 
geait tout à fait le côté simple de ses rôles pour ne penser qu'à 
l'effet des parties où sa fantaisie pouvait se donner plus facilement 
carrière. Aussi ne réussit-elle que médiocrement , alors, dans la 
Lucia, près des gens de goût. Elle rappelait dans l'air de la folie 
une cantatrice fameuse du dix-huitième siècle, la Gabrielli, élève 
de Porpora et de Métastase, qui, au dire d’un chroniqueur, faisait 
de sa voix un flageolet défiant tous les instruments, et les sur- 
passait par la façon dont elle rendait certains passages difficiles et 
bizarres. Aujourd’hui, la Patti soigne les andante, et réussit à 
procurer le plus vif plaisir aux amants du simple. 

Un soir que Je la félicitais pendant un entr’acte de la Lucia, elle 
me répondit : « Ce n’est guère que pour vous que j'ai chanté l’ada- 
gio de l'air; aussi j'espère que vous me passerez mes « cocottes » 
dans lallegro, où le public se pâme toujours de joie. Il n'aime 
tant, mon public, qu'il faut bien que je fasse quelque chose pour 
Jui ! » 

Cet aveu, dans la bouche de la diva, me prouve, du moins, que 
lorsqu'elle pèche contre le goût, c’est avec connaissance de cause. 


Aussi se prend-on à regretter qu'elle ue trouve pas dans son im- 
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mense succès la force de résister aux entrainements funestes qui, 
tout en lui procurant la vogue, lempèchent d'atteindre les hauts 
sommets de Fart pur. 

Bien que mademoiselle Patti se préoccupe davantage des « en- 
sembles », auxquels elle négligeait jadis de prendre part, ce n'est 
jamais dans ces morceaux que sa voix produit de l'effet. Dans le 
finale du second acte de la Lucia, par exemple, la plus belle page 
de l'œuvre, l’amante d'Edeardo n’émeut pas l'auditoire. Ge n'est 
pas seulement parce que la cantatrice se ménage pour son grand 
air, à l'exemple de presque tous les virtuoses italiens, c’est parce 
que sa voix, cependant si bien timbrée, ne « porte » pas dans les 
«ensembles ». Elle s’y affaiblit, comme le chant de l'oiseau dans 
la tempête. 

En somme, le rôle de Lucie est, dans le genre, l’un des meilleurs 
de la Patti. J'en dirai autant de ceux de la Sonnambula, de Linda , 
de Marta, où l'amour reste dans les douces teintes de la tendresse . 
sans aller jusqu’à la passion. Cependant le souvenir de la Frezzo- 
lini m'empêche toujours de l'applaudir dans le fameux duo de 
Linda : A consolarmi affrettati. La sublime artiste ravissait encore 
à sa dernière heure ceux qui lécoutaient chanter ce duo avec 
M. Naudin, un soir de 1866, qu'on faisait de la musique chez le 
ténor italien, alors pensionnaire de l'Opéra. 

Dans la fraviata, dont elle dit avec un entrain, avec un brio 
incomparables le brindisi, la Patti sait mettre un sentiment qui 
n’a été exprimé de la mème façon par aucune des cantatrices qui 
ont essayé de le rendre. 

Ge n'est certes pas une mspiration bien élevée que celle qui a 
porté M. Verdi à nous inviter à un souper chez une femme galante 
et à faire chanter une poitrinaire ; mais encore, et indépendamment 
de la conception première, fallait-il rencontrer l'interprète de l’idée. 
La Piccolomini, qu'on pourrait comparer à la Patti sous certains 
rapports, m'était restée dans la mémoire comme une Violetta très- 
parfumée et très-réalisée. Mais la Violetta d'aujourd'hui l'emporte 


sur presque tous les points. Par plus d’un côté, elle rappelle Adèle 
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du bal une phrase magnifique; mais peut-être l'ex - Marguerite 
Gauthier, du Vaudeville, dirait-elle avec plus d’accent les mots : 
Pietà, gran Dio, di me, si, comme Violetta, elle venait à les 
chanter. A l'agonie, mademoiselle Patti réussit à se composer un 
nouveau visage; elle fait illusion, et le cas n’est pas fréquent. 

Que n'en est-il ainsi dans Z Puritani ! Voici ce que J'écrivais à 
ce sujet le 14 mars 1866 : « Mademoiselle Patti, j'ai le regret de le 
dire, s’est montrée dans le personnage d'Elvira ce qu'elle est dans 
presque tous les rôles qu'elle aborde; je ne l'ai trouvée ni supérieure 
ni inférieure à ce que j'attendais d’elle. Quant au public, j'oserai 
dire la vérité, il comptait sur quelque chose de plus. I espérait 
davantage de la jeunesse de la diva, jeunesse indispensable pour 
rendre la physionomie candide et sentimentale d’une jeune fille 
qui, en perdant son amant, perd aussi la raison, et ne la retrouve 
qu'en revoyant l’objet de sa flamme. Aussi mademoiselle Patti 
n'a-t-elle guère obtenu qu'un demi-succès. La célèbre polacca du 
voile n'a pas même été bissée. 

« Les « cocottes » qu'elle a mtroduites dans cette « polonaise », 
redemandée jusqu'ici à toutes les cantatrices, ont paru au public 
tellement en dehors du caractère de la fraîche et naïve mélodie du 
maître, que les admirateurs quand même de la diva n’ont pas eu 
le temps de se remettre de leur étonnement, ni le courage de 
braver l'effet général. » 

Tous les feuilletons étaient au même diapason. Voici celui du 
critique musical de l’Opinion nationale, que je retrouve par hasard 
au moment où j'écris ces pages : 

« O vous, Jeune, charmante, attrayante, éblouissante, enla- 
çante, gracieuse, merveilleuse, prestigieuse, prodigieuse, incom- 
parable, inimaginable, adorable, transcendentale, féerique et divine 
Adelina Patti, diamant, perle, rubis, améthyste, topaze et escar- 
bouclé de l’art actuel du chant, Californie des directions, soleil des 
affiches, point d'attraction de toutes les fleurs des jardins et de 
toutes celles de la rhétorique, de tous les bravos et de toutes les 
louanges, de toutes les ovations et de tous les enthousiasmes, 


déesse de la vogue et des recettes fabuleuses, dites, dites-nous si, 


ADELINA PATTIH. 19 


par miracle, vous daignez un instant condescendre à causer avec le 
plus humble et le plus infime des dilettantes et des critiques, pour- 
quoi, dans le beau rôle d'Elvira d’Z Puritant, vous n'avez pu pro- 
voquer, jeudi dernier, un seul bis? 

» C'est que vous avez pris ce rôle en virtuose et non en actrice, 
tandis qu'il exige à la fois et une virtuose et une actrice, une 
actrice surtout, capable d'exprimer et la joie candide et la douleur 
poignante de la jeune fille, qui joue d’abord avec sa parure de 
mariage, et tombe dans le plus profond désespoir lorsque son fiancé 
disparaît ; et que votre virtuosité même n’est pas irréprochable : on 
y désirerait plus de pureté, de grâce et de goût, et un plus grand 
respect sinon de la note écrite, au moins du caractère et du style 
des cantilènes. » 

Nous voilà bien loin, on le voit, de l'engouement des premmers 
Jours, mais l’histoire est inexorable, et son devoir est de rester 
l'écho fidèle de Fopimion. 

Et maintenant quelques mots de l'interprétation du rôle de 
Lerline par mademoiselle Patti. 

Pourquoi donc ne tient-elle pas dans ce rôle les promesses qu'on 

serait en droit d'attendre de sa mignonne personne? C’est que, 
comme le disait Scudo en 1863, « elle ignore les nuances du sen- 
timent et la différence des styles et des genres ; c’est qu’elle chante 
la musique de Bellini comme celle de Donizetti. Elle est dans le 
rôle de Norma ce qu'elle est dans celui de Rosine, une charmante 
et capricieuse Bohémienne qui fait des tours de gosier merveilleux 
et qui se moque parfaitement du qu’en dira-t-on. Si vous saviez 
tout l'esprit, toutes les petites malices que mademoiselle Patti prête 
à Zerlina, cette paesanella qui se laisse éblouir un instant par 
un rayon de l'amour idéal! Non, non, ce n’est plus là le rêve de 
Mozart, ce nest plus Zerlina, c'est une camériste accorte, qui 
écoute avec plaisir les propos galants de monseigneur, et qui ne 
serait pas fâchée de planter là son fiancé Masetto. » 

C'est qu'en effet, dirai-Je aussi, la diva est si enchantée de son 
propre ramage, qu'elle ne songe plus au caractère qu'elle représente, 


Mais, si enfant pâté que l’on soit, 1 ne faut cependant pas toujours 
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avoir l'air de chasser aux papillons et de courir l’école buissonnière 
à travers la musique de Mozart! 

Mademoiselle Patti ne saisit pas, par exemple, les deux sentiments 
qui doivent agiter le cœur de Zerline lorsqu'elle revient près de son 


fiancé, La première partie toute langoureuse de l'andantino , 


Patti, batti, o bel Masetto! 


n'est pas dite avec assez de tendresse soumise ; et la seconde, d'un 
mouvement plus vif, demanderait à être chantée prestement. 

Un dilettante, fort de ses admirateurs cependant, écrivait Fautre 
jour, dans un journal de sport, qu'il avait vu Zerline rire dans la 
grande scène finale du second acte. Je le crois sans peine, bien que 
Je ne laie pas vu. Le rire ne sied-1l pas à ses lèvres roses, que plisse 
rarement la tristesse? Mais ce que J'ai remarqué, c'est qu'elle ne 
revient jamais éperdue de la coulisse, où un moment elle a couru le 
risque de céder aux ivresses promises par don Juan. « De trouble, 
d’effarement, d’épouvante, et plus tard de colère et de menaces, 
il n’en est point question. Mème histoire pour le sublime sextuor, 
qu'elle dit en se jouant comme une jeune personne toute heureuse 
et des applaudissements et des bouquets dont le public idolâtre 
vient de lui faire honneur à propos de ’edrai, carino. » C’est 
M. Blaze de Bury qui la dit. 

Mademoiselle Patti oublie complétement, dans ce rôle, . qu'elle 
n’est qu'une simple paysanne, à laquelle la simplicité est com- 
mandée. Puis, pourquoi ne pas le dire, son char triomphal a 
toujours trouvé dans Don Giovanni un obstacle sérieux. 

Autrefois, lorsque la Malibran, et d’autres encore, jouaient 
tantôt le personnage de donna Anna, tantôt celui de Zerlina, l’'in- 
térèt de la pièce se reportait sur le rôle qu’elles interprétaient., Avec 
la Patti, les choses ne vont point ainsi, le grand succès, l'enthou- 
siasme n’est pas pour Zerlina, il est pour donna Anna, représentée 
dans ces dernières années par la Frezzolini, par la Penco, et 


enfin par mademoiselle Krauss. 
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Nous voici arrivés à la dernière étape d’une course vagabonde à 
travers la plus brillante des carrières artistiques de l’époque impé- 
riale. Si le voyage n’a pas été assez gai au gré du lecteur, il ne 
peut s’en prendre qu’à l'écrivain; car jamais, non, jamais, image 
plus riante, ramage plus étourdissant n’accompagna le voyageur. 
Quelle belle occasion J'ai perdue là de montrer un peu de gaieté fran- 
çaise, à propos de cette petite pellegrina dont la tente s’est déployée 
en plein Paris! C’est qu'il n’est pas donné à tous d’endosser à 
chaque heure un habit différent. Le mien, un peu sombre pour 
la circonstance, aurait dû, j'en conviens, rester au vestiaire, ou 
disparaître sous quelque joyeux manteau vénitien. Au lieu de 
cela, J'ai gardé mon rigide habit noir, et je me suis mis à parler 
sérieusement, plutôt que de badiner avec la folle du logis. Chemin 
faisant, pendant que l'oiseau de la forêt gazouillait au dessus de 
ma tête, Je voyageais dans le pays de lidéal, songeant à mes 
dieux absents. 

Mais tout à couple cor d’Hernani, me ramenant à la réalité, m'a 
‘appelé ma promesse. Il faut que la tâche commencée s'achève. 

Ce n'était pas assez, paraît-il, pour mademoiselle Patti de chanter 
à Paris : {l Barbiere, la Gazza ladra, la Sonnambula, L Puritant, 
Lucia, Linda, l'Elisir d'amore, Don Pasquale, la Traviata, 
Marta, Don Desiderio, Crispino e la Comare, Don Giovanni; et 
à Londres, Faust, Roméo et Juliette, Moïse, l'Étoile du Nord, le 
Pardon de Ploërmel, la Fille du régiment. Sa louable ambition 
était d'ajouter à la musique bouffe et à celle de demi-caractère le 
drame de Verdi. Elle s'était essayée au delà de la Manche dans 
Senuramide et dans les Huquenots; ici mademoiselle Patti s’est 
montrée cette année dans Rigoletto, dans Ernant , dans il Trova- 
lore et dans Giovanna d’Arco. 

De même que l'oiseau oublie son chant pendant l'orage, si la 


rafale vient à l’entraîner dans la haute mer, de méme aussi l’'in- 
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tcrprète des sentiments doux ou Joyeux devait se briser au choc de 
la grande passion ; et bien qu’il m'en coûte de raconter cet insuccès 
prévu d'avance par les hommes d'expérience et de sang-froid, je 
dois accomplir l'œuvre jusqu’au bout, avec toute l'indépendance 
que commande la critique. 

Ge n'est pas toujours chose bien facile d'oublier et les gra- 
cieux sourires et les propos malins; et le mieux qu’un critique 
puisse faire, c'est assurément d'éviter les uns et les autres par une 
abstention constante, par un exil volontaire loin des plus riantes 
oasis. Mais lorsque l’on vit de la vie des artistes, et que précisé- 
ment pour les bien connaître on se laisse entrainer dans leur société, 
le danger de les flatter aux dépens de la vérité grandit sans cesse. 
Combien le péril n’augmente-t-il pas lorsqu'on se trouve en pré- 
sence de deux jolis yeux, de la jeunesse, du bonheur, du succès, 
de la gloire! 

Donc, notre aventureuse Rosine, lasse sans doute de la mando- 
line et des sérénades d’Almaviva, a prèté l'oreille à la voix un peu 
rude du brigand Ernani. C'était entrer dans une voie funeste , 
dont le souvenir de Rigoletto eût dû léloigner. 

Dans le rôle de Gilda, jeune fille enlevée au toit paternel par un 
prince libertin, 11 ÿ avait du moins cette cavatine du second acte . 
hérissée de difficultés, que la virtuose enlevait avec incomparable 
entrain qui la caractérise. Et, bien qu’elle échouât dans le duo du 
troisième acte avec son père, où le sentiment dramatique ne la 
possédait pas suffisamment ; bien qu’elle fût obligée, pour simuler 
l'émotion du drame, de s’arracher les cheveux, ses beaux che- 
veux encore tout parfumés, la Patti pouvait, grâce à sa virtuo- 
sité, grâce aussi à l’admirable quatuor, toujours redemandé par 
une assistance enivrée, croire qu'elle pouvait affronter le drame. 
Mais les accents sauvages d'Ernani, comment ne les a-t-elle pas 
redoutés ? 


La première cabalette : 


EÉrnant!….…. Ernant, irvolami > 


AUE abborrito anplesso | 
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et surtout l'allegro suivant : 


Tutto sprezzo che d'Ernant 


Non favella a queslo Core, 


chanté avec beaucoup de brio, ont tout d' abord favorablement dis- 
posé le public en faveur de la nouvelle doña Sol, dont M. Verdi à 
fait une Elvira. 

Dès le second duo avec don Carlos, mademoiselle Patti n’était 
plus dans la vérité du personnage. « Fout cœur cache un mystère », 
dit Elvira, puis elle écoute avec indifférence les propos d'amour 
de don Carlos. Fière, mais respectueuse, elle lui rappelle que le 
plus noble sang d'Aragon coule dans ses veines, et que l'éclat d’une 
couronne ne saurait imposer des lois à son cœur. Que fait alors 
l'actrice de Ventadour, peu familiarisée avec les nuances du senti- 
ment dramatique? elle dépasse le but; elle répond avec le ton de la 
haine et du mépris : « Votre amour, sire, est pour moi un trop 
grand honneur ou une trop basse injure, » fon que ne justihient pas 
suffisamment les circonstances. Don Carlos est son roi ; elle ne doit 
pas l'oublier. 

Dans le trio entre Elvira, Carlos et Ernani, mademoiselle Patti 
ne fait aucun effet, pas plus que dans le finale de ce second acte. 
En revanche, elle chante avec sentiment un duo d'amour avec 
Ernani : 


Q mia Elvira ! 
() mio Ernani! 


Au troisième acte, le ravissant costume de velours et le toquet 
noir, si seyant au visage de la Patti, n’ont pu décider le succès. 
Elle s’est montrée tout à fait insuffisante notamment dans le trio 
où, frémissante et superbe, Elvire se dresse, le poignard à la 
main, entre Ruy Gomez et Ernani. Voilà ce que comprenaient 
surtout ceux qui, peu de Jours auparavant, acclamatent mademoi- 
selle Favart dans la pièce de Victor Hugo. 


Mademoiselle Patti avait cependant donné tous ses soins à l’ou- 
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vrage; aussi a-t-on pu voir quelques jeux de scène bien obser- 
vés dans le courant de la représentalion. Mais la mobilité de ses 
impressions ne lui permet pas de suivre longtemps un caractère 
aussi opposé à sa nature. La chanteuse, dont la voix si sûre ne 
détonne jamais, a semblé défaillir sur le corps inanimé d'Ernani. 
N'était-ce pas là un avertissement dont il eût été prudent de tenir 
compte ? 

Hélas ! la pente était trop forte, et l'artiste, encouragée par de 


maladroits amis, s’est laissée glisser jusqu’au bout. Après Ernant est 


venu {l T'rovatore. Il est vraiment inutile d’entrer dans les détails de 


cette Interprétation malheureuse, moins fâcheuse toutefois pour la 
réputation de lartiste que le rôle de Jeanne d'Arc, dont mademoi- 
selle Patti a eu l’imprudence de se charger. On se demande com- 
ment M. Strakosch, si confiant qu’il soit dans le charme qu’exerce 
sa belle-sœur sur le public, n’a pas songé qu'il y aurait à cette 
représentation de la Giovanna d’Arco de Verdi non- seulement 
cette réunion ordinaire des enrichis des deux mondes, non-seule- 
ment cette société exotique sans goût, toujours présente aux endroits 
où l’on peut étaler des diamants, mais encore la critique francaise, 
qui ne peut accepter l'héroïne de Vaucouleurs telle que l'ont com- 
prise le Hibrettiste italien et la chanteuse cosmopolite. 

Je me demandaus aussi, ce jour-là, en observant l'attitude de 
M. Strakosch, si son influence n'avait pas baissé dans ces derniers 
temps, et si son élève, mal inspirée ou mal conseillée, s'était en 
cette circonstance montrée bien docile aux avis d’un maître auquel 
elle doit tant ? 

En tout cas, la Jeune émancipée n’a pas eu à se louer de son 
audace, et la chanteuse a sombré avec l'opéra qu'elle avait spécia- 
lement désigné à la direction comme un futur succès. Et voilà 
comment les thuriféraires sempiternels des « étoiles » nuisent aux 
réputations qu'ils prétendent servir ! 

Si notre jeune prüma donna m'eût fait l'honneur de me consulter 
sur sa fantaisie dernière, je lui eusse répondu : Si grand, made- 
moiselle, que soit votre désir de jouer au soldat, en vous affublant 


d’un casque et d’une cuirasse. tout comme si vous aviez encore 
? 
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huit ans, je vous demande d'y renoncer. Votre situation est telle 
aujourd'hui qu'il s’agit bien plus pour vous de la conserver que de 
l’accroitre encore. Gardez-vous done de la compromettre! Mais la 
diva s'est bien gardée de consulter ses amis désintéressés; elle n’a 
écouté que son caprice et que ses adorateurs, ceux-ci lui répétant 
sans doute sur tous les tons que l'ouvrage était trop mauvais pour 
être sauvé d’une chute, fût-il soutenu par la Patti ! 

La critique fut unanime pour crier « casse-cou » à la Jeune 
téméraire. « Prenez garde, prenez garde », disait « en hochant 
la tête » M. Jouvin. Mais mademoiselle Patti fait parade de ne 
jamais lire les journaux! Ce dédain lui réussit-il? 11 est permis 
d’en douter. 

Il faut donc avouer que mademoiselle Patti s'est trompée en 
essayant le cothurne de Melpomène. Ce n’est pas dans le drame 
lyrique qu'elle trouvera chaussure à son pied. Elle nous a montré 
que le rôle de Norine, dans Don Pasquale, celui d’Anetta, de Cris- 
pino e la Comare, convenaient surtout à son « mignon talent de 
Dugazon italienne», comme l'a dit le savant et fin critique de la 
Revue des Deux-Mondes. Le succès étourdissant de la jeune vir- 
tuose dans opéra des frères Ricci « coupe court à la discussion » , 
écrivait-il, et répond aux exagérations de ceux qui nous la repré- 
sentatent comme une Malibran en herbe. Jamais encore elle n’avait 
rencontré une pareille aubaine. Cette cordonnière délurée, un peu 
grivoise, qui vit le jour, je crois, dans un petit théâtre à Venise, et 
que la gentille mademoiselle Vitali nous fit accueillir tout d’abord 
avec des transports de joie, nous est apparue de nouveau en 1867 
sous les traits de mademoiselle Patti, Ce fut une véritable fête, 
des trépignements et des bravos sans fin, lorsqu'on la vit dans le 
duo avec le ciabattino , relevant le coin de son tablier, chanter et 
pincer un risodon ! Qui eût trouvé à redire aux broderies mul- 
licolores dont la virtuose orna cette musique facile, agréable et pim- 
pante d’une opérette à la Fioravanti? Personne ; bien au contraire. 
Le plaisir resta sans mélange. La chanteuse fantaisiste est là dans 
son cadre le mieux approprié. Tout ce qu'elle ajoute d'agréments à 
la musique bouffe des frères Ricci doit lui être compté double par 

À 
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les auteurs et le public reconnaissants, Elle est là sur son véritable 
lerrain, bondissant et courant à perdre haleine dans ce riant 
domaine, désormais le sien. « Qu'elle le veuille ou non, ce succès 
la classe, » a dit M. Blaze de Bury. 

Non, la métamorphose qu'on nous avait promise ne pouvait 
s’opérer, parce que la nature même de l'artiste s y oppose, Il y à 
en elle de l'afféterie, du maniérisme, de la gentillesse, de l’entrain 3 
du brio, une voix limpide, une virtuosité innée. Ce qu'il n'y a pas, 
a dit le critique autorisé que je viens de citer, «c’est le souffle et 
l'accent supérieur, le goût de l'idéal, la grande intelligence, la 
grande âme et le grand style, » 

Ün musicien très-connu, esprit distingué, auquel j'avais com- 
muniqué les épreuves de ce travail, m'écrivait : « Vous êtes sévère, 
mais Juste. Il faut cependant convenir d’une chose : c’est que la 
Patti fait vivre le Théâtre-ltalien depuis quatre ans et qu'elle a 
vajeunt des œuvres qui peut-être mourront après elle. Si vous 
voulez mon opinion, la voici : un art-sans idéal, une émotion à 
fleur de voix ; mais une voix d'une étendue extraordinaire, d’une 
fraicheur exquise, débordant de grâce et de furia, sans larmes , 
mais pleine de sourires. » 

J'ajoute que l'ampleur dans le style, l'émotion dans le dire, la 
largeur dans le récitatif, la noblesse dans le maintien et dans la 
démarche, la flamme, la passion intérieure se reflétant sur un 
masque tragique, toutes ces qualités, indispensables dans le drame, 
manquent à la Patti. En convenir eût été de sa part une preuve de 
modestie et d'intelligence. De la mienne, ce n'est ni un blâme ni 
un reproche, c'est la constatation d’un fait avéré aujourd'hui. 

La tristesse, la mélancolie, la douleur profonde, et moins encore 
les sentiments qui inspirent le drame, ne vont point au visage souriant 
et malin, au caractère pétulant et enfantin de la déva. Sa bouche 
au pli maniéré ne connaît point les sanglots, ni sa voix argentine 
l'accent de l’âme. Sa main, faite pour cueillir les fleurs dont un 
peuple enivré sème sa route, est inhabile à brandir le poignard. 

Que mademoiselle Patti revienne done à ses premières amours, 


qui sont aussi les nôtres, lorsque nous l’entendons ; qu'elle se con- 
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tente d’être la première des chanteuses légères, la fée aux perles du 
répertoire bouffe. Qu'elle renonce à sa dernière folie, celle de 
vouloir passer pour une tragédienne lyrique, se contentant de la 
folie de Linda ou de celle de Lucia. Jeunes et vieux sont prêts 
à redevenir fous de Rosine et de l’amante d'Edgard. 

Mais, de grâce, plus de larmes! des fleurs, des fleurs, et encore 
des fleurs ! 

Un critique érudit, M. Gustave Bertrand, se faisant l'écho du 
dilettantisme, disait naguère encore : 

« La Patti vous a souvent ébloui, mais quand vous a-t-elle 
ému? Vous a-t-elle jamais causé un trouble de cœur et mis une 
larme aux yeux, comme l'ont fait d'autres artistes moins étonnam- 
ment douées qu’elle? C’est qu’elles étaient femmes, et que notre 
jeune diva n'est qu’une fillette merveilleuse, une ragazza Sans 


pareille. Elle peut dire comme la bohémienne : 


Mon père était oiseau , ma mère était oiselle, 


et se souvenir d’avoir gazouillé sur la branche, dans je ne sais 
quelle existence antérieure de fauvette ou de rossignol. » 

Bien que je ne croie pas, pour les raisons déjà indiquées, à une 
transformation dans le talent de mademoiselle Patti, il serait cepen- 
dant téméraire de dire à une cantatrice : Vous n’irez pas plus loin! 
On trouve en effet dans l'histoire de l’art des exemples frappants 
de ce que peuvent la persévérance, l'étude, et plus souvent encore 
les événements sur l'avenir des artistes. Qu'un cœur froid vienne à 
être touché, que l'amour, que la passion entre dans une âme insen- 
sible jusque-là, et on les verra s'ouvrir à une vie nouvelle. La 
puissance des grands sentiments est sans limites ; n'est-ce pas eux 
qui font les héros et les héroïnes ? 

Si done un jour l'éclair sillonnait le ciel radieux de mademoiselle 
ati, si le miroir d'une vie calme et quelque peu frivole reflétait 
des sentiments encore inconnus d'elle, qui peut affirmer que la 
femme n'en trouverait pas la juste expression ? 

En attendant cette heure, que je souhaite plus”à l'artiste qu'à 





ET ET D TS he — * 
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la femme, je veux terminer cette étude par une chanson. Il m'a 
semblé que les couplets suivants, adressés à mademoiselle Adeline, 
actrice du Théâtre-ltalien en 1778, s'appliquaient à merveille à 
notre Adelina, et que je ne pouvais mieux faire que de redire avec 
le poëte anonyme du dix-huitième siècle : 


Qui parle d'un souris malin : 

De petits pieds, de taille fine . 

D'un air doux, quoique un peu mutin, 
Celui-là parle d’Adeline, 

En scène, en ville, ah! qu’elle est bien! 
Il faut l'aimer ou n’aimer rien. | 


J'ignore encor si, tendre où non. 
Elle sent bien ce qu'elle inspire; 
Je lui connais un œil fripon. 

Quant au cœur, je ne sais qu’en dire; 
Mais, tendre ou non, je sais fort bien 
Qu'il faut l'aimer ou n'aimer rien. 

… où ï, fl? 
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